Про детство.doc (1975-1983)
Вспомнив рассказ матери Юли, нашей общей одноклассницы, о том, что она на кооперативную квартиру заработала, перебирая тонны макулатуры в своём пункте приёма вторсырья и находя в них иногда букинистические редкости, мы решили тоже попробовать. Колин брат в книгах разбирался, печатал самиздат, ездил в Ульянку на книжный рынок и обещал нам помочь, была бы макулатура. В школе тогда иногда объявляли день приёма макулатуры, но мало кто туда что-то нёс, в ту пору все сдавали макулатуру, чтоб купить дефицитные книги А. Дюма или М. Дрюона. Сдашь 20 кг. - и можешь купить "Трёх мушкетеров" или "Графиню де Монсоро". Такую книгу можно было обменять на что-то стоящее в книгообмене, были ещё такие отделы в книжных магазинах. Приносишь, оставляешь, заполняешь бланк, в котором пишешь, на что хочешь обменять и ждёшь. Я, помнится, своих д`Артаньянов на книжки из серии "Малая история искусств" обменял. За неделю до дня сбора, мы прикололи на школьную форму комсомольские значки и пошли по квартирам близлежащих домов макулатуру просить, дескать, в школе приём объявлен, отдайте, если не жалко. Колин дедушка, как инвалид, имел гараж во дворе для своего "Запорожца", в нём и складировали. Много собрали, долго перебирали, но - увы - ничего толкового не нашли, несколько номеров журнала "СССР на стройке", они до сих пор у меня хранятся на память о первой авантюре, да подшивка сатирического журнала "Перец", её Коля взял и в "Букинист" через брата пристроил. Брат, конечно, долго смеялся, увидев эту гору, но нас не бросил, погрузил в день "Х" всё это добро в дедовский "Запорожец" и в школьный двор доставил. Больше двухсот килограммов получилось, нам объявили благодарность…
Заключение-2
Ещё раз перечитал, уже почти одинадцать тысяч слов получилось, пора закругляться… Лучше всего, мне кажется, у меня получилось описание вида двора из окна. Сцена, как по заснеженному футбольному полю, по тропе, ведущей к подъезду, бредёт женская фигура с тяжёлыми сумками, мне часто снится и сейчас. В юности, регулярно наблюдая её в окно, я невольно вспоминал стихотворение Саши Чёрного:
-- Восемь месяцев зима, вместо фиников - морошка.
Холод, слизь, дожди и тьма - так и тянет из окошка
Брякнуть вниз о мостовую одичалой головой...