У Владимира Шинкарёва в серии «Всемирная литература» есть картина «Мрачный роман» с таким сопроводительным текстом: «В 60-е, 70-е, 80-е годы журнал повышенной культурности “Иностранная литература” печатал сотни таких пасмурных, неувлекательных произведений. Персонажи и сюжетные линии в памяти не удерживались, оставалось ощущение сдержанной красоты, стройности и «грамотности» этой обильной, как правило, англосаксонской продукции».

Мне, за мгновение до того, как снять этот кадр, вспомнился кинематографический термин «итальянский неореализм». Я не помню имён режиссёров, названий фильмов и сюжетов, но осталось ощущение чёрно-белой социальной тягомотины с пустырями, итальянскими хрущёвками и непременными мотороллерами. Панорамный формат здесь пришёлся очень кстати.